Résumé

Après des années de bonheur, Nadège et Yves forment un couple qui ne s'entend plus. Ils en arrivent à avoir des mots. Puis un mauvais silence les entoure. Ils décident de se séparer, et ils invitent leurs amis à un médianoche au cours duquel ils leur annonceront la triste nouvelle. Mais chacun des invités, tels les convives du Décaméron de Boccace, raconte une histoire, et ces dix-neuf récits qui sont tantôt des contes, tantôt des nouvelles, modifient les relations d'Yves et de Nadège. Réalistes et pessimistes, les nouvelles travaillent à aggraver leur mésentente. Les contes, idéalistes et affables, les rapprochent au contraire. Or, au cours de la nuit, les contes ne cessent de gagner en beauté et en force pour atteindre avec l'aurore un sommet insurpassable. Après le départ du dernier invité, Nadège et Yves demeurés seuls ouvrent les rideaux et laissent entrer à flots les rayons du soleil levant. Ils savent qu'ils ne se sépareront pas. "Ce qui nous manquait, dit Nadège, c'était une maison de mots où habiter ensemble. Nos amis nous en ont fourni tous les matériaux. - Nous étions semblables à deux carpes enfouies dans la vase de notre vie quotidienne, conclut Yves. Nous serons désormais comme deux truites frémissant flanc à flanc dans les eaux d'un torrent de montagne."