Résumé

"Depuis plus de quarante ans, on connaît son visage, son ton inimitable, son humour, sa gentillesse. Il fait partie de la famille… Mais que sait-on vraiment de lui ? Né en 1942, le petit Michel grandit à Vire, sous-préfecture du Calvados. Chaque soir, de la fenêtre de sa chambre, il regarde passer le train Granville-Paris en rêvant du jour où il montera dedans, fuyant une enfance où «rien n’était fait pour son malheur et où tout y a contribué». Médecin de campagne marqué à vie par ce qu’il a vécu en captivité dans les camps de Compiègne et Drancy, son père, juif originaire d’Europe centrale, se l’est juré : ses fils feront de grandes études, l’unique moyen d’intégration. Les deux frères de Michel répondront à cet impérieux désir (Jean, l’aîné, fera l’ENA ; Jacques, le benjamin, médecine). Michel, lui, ne pourra pas. Cancre dans une famille où l’excellence scolaire est un devoir sacré, il s’en va très jeune, à dix-sept ans, avec pour seul bagage la rage d’échapper au reproche paternel qui a hanté son enfance, et bien au-delà : «Mais qu’est-ce qu’on va faire de toi ?» [...] (l'éditeur)